

《放逐与追逐》

思想内容

作者：谢裕民（新加坡）

题解

- 放逐是文学的传统母题之一。所谓“放逐诗学”，古代包括被逐和流放的屈原、李白和苏轼，乃至南宋一整代南迁的文人，今可以指从中原离散各地的华裔，包括几代南迁新加坡，过后又离散出去、再归来的星洲“孤岛遗民”及他们的“子裔”。
- 《放逐与追逐》以主角福良的成长为主线，以他的成长历程带出他身边每一个人物或自我放逐或被社会环境放逐的故事，以及他们庄严可敬的追求。小说中的人物有不同的成长背景，当中有华校生（福良、小愿、弟仔），有英校生（Eileen、Alan、Steven）、有印尼华侨（秋云）、有流落新加坡的满清皇族（傅淳）、有中国南来的移民（福良的父母、小愿的父母），但不论是什么背景，他们都不能幸免地或自我放逐，或被社会环境放逐；在放逐中，他们却又努力不懈地追求各自的理想。
- 在《放逐与追逐》中，主人公福良是南迁孤岛移民这群边缘人（的后代）的一员，但却又是这群边缘群体的边缘。他的“放逐”更多包含“自我放逐”，其中放逐中有追逐，追逐中又有放逐。

作者介绍

谢裕民

- 新加坡华人作家。笔名依汎伦，祖籍广东揭阳，生于新加坡。
- 学生时代已开始写作，曾多次在“金狮奖”文艺创作比赛中获奖。
- 1993年获新闻与艺术部颁发“青年艺术奖”，1995年受邀参加爱荷华“国际写作计划”。
- 曾任《新明日报》文艺副刊《城市文学》、《联合早报》文艺副刊《文艺城》主编。

- 著有散文集《六弦琴之歌》(与齐斯合著, 1979 年)、小说集《最闷族》(1989 年)、微型小说集《世说新语》(1994 年)等, 作品被收入多种文学选集。

写作背景

新加坡华校的历史

1965 年新加坡独立, 虽然新加坡人仍拥有自由选择媒介语言的自由, 即中文、马来文或淡米尔文为教学语言的学校。但是, 在英语开始成为商业与政治的主流后, 大多数学生选择英校, 华校收生率大幅锐减。

早期所谓的华校, 其成立过程可分为好几类:

1. 由宗教团体或宗乡会馆创办的学校

- 这些学校是早期的宗教团体或宗乡会馆为了他们的教会或社团成员的子女而开办的。除了会员子女, 学校也接受附近家庭的孩子就读, 尤其是战后很多适龄学童失学, 因此这些机构积极创办学校, 以容纳这些需要接受教育的华族子弟。
- 这些学校历史悠久, 除了一些小社团由于资金来源不足而停办、或在独立后由政府接办, 基本上都还运作至今。而且因为有教会和社团的支持, 经过长期的发展, 很多是深受现代家长青睐的学校。
- 例如: 天主教会办的公教中学和圣尼格拉女子中学、基督教会创办的圣公会中学、佛教总会创办的菩提学校和文殊中学、福建会馆创办的五所学校(道南、爱同、崇福、南侨和光华)等等。

2. 由民间自发创办的学校

- 二战时期, 许多华校被关闭, 造成很多学童失学。战后政府积极改善民生, 并让学校复学, 让家长可以早日送孩子入学, 接受教育。但当时百业待兴, 殖民政府无法顾及到乡村地方, 而且他们只是开办英校, 并不负责华校。
- 华族家长十分重视孩子的教育, 因此许多乡村的村民为了下一代的教育, 集资开办学校。这些学校在众志成城的情况下, 陆续在全国各地兴办起来。而且为了纪念和平的到来, 这些学校

的命名都相同，例如：在淡滨尼、裕廊、汤申、裕廊都有以“新民”命名的小学和中学、还有取名“光华”的学校就有三间。但随着时代的演变、社会的进步，这些学校在完成它们的使命后，在 80 年代陆续走入历史。

3. 由政府创办的华文学校

- 这些学校创办于 50 年代中期。当时是学潮时期，自治政府为了让华小毕业的学生能继续学业，而陆续创办了华文中学。这包括了德明政府华文中学、武吉班让政府华文中学、华义中学、黄埔中学、德新中学等。
- 政府在 70 年代末期开始进行教育改革，并于 1979 年设立特选学校，将本地办学成绩优秀的华文学校改为以中英文并重的双语特选学校（目前共有 11 所中学，14 所小学）。而其它的华校则陆续转型，改以英校作为教学的第一语文。至此，传统华校宣告全面停办。

此外，在 1978 年，政府决定将原本以华语为教学语的南洋大学与新加坡大学合并，成为以英语授课的新加坡国立大学，华校毕业生少了升学之路。随后，南洋大学与华文学校的关闭表证新加坡华文教育走向终点。这段末代华校生的背景是华文作家们争相述说的主题，它能勾起民族、文化、语言、身份等复杂的思考。

《放逐与追逐》这篇小说主要探讨着青年初出社会遇到的问题，从学业、感情、乃至之后的事业、家庭等。小说里叙述的 1960 年代出生的一群人，是与新加坡共同成长的一代。小说以一位 60 年代出生的华校生翁福良的人生为故事主轴，时间跨度从 70 年代到 90 年代，体现个人经验史之外，也反映出家国发展史。小说附录〈写坏了也得写：林高、谢裕民对谈〉中直接表述了小说内容与作者之间的关系。谢裕民表示该小说的完成是因为“（自己）一直想写一个与自己成长经历相关的故事”。

思想内容

- 《放逐与追逐》无外乎追与放，大到人生面临的种种，如爱情、事业、家庭等，如书中福良追求的爱情，华人在公司中努力工作追求事业成功，小愿婚后追求家庭完满；小至生活琐事，如福良要不要去机场送秋云，他更没有什么追求连“想要”都没有。
- 福良追秋云未果，准备放手小愿却遭“求婚”；从念书到现在，他没有什么理想要追求什么，结果“什么”是人家给的，最后爱情、事业和家庭都有了，还都挺成功美满的。
- 书中还有很多吊诡，几乎发生在每一个人的身上，每一代人的身上。父辈千辛万苦来到新加坡，子女却想方设法要离开新加坡，甚至要回到原乡。新加坡处于全球化的进程之中，而全球化的过程中会提供很多选择，但最终的结果是放与逐的矛盾消解。我们都是历史的一部分，作者把这个讽刺的事实尽可能客观地展现在读者眼前：不论你的选择是什么，放逐还是追逐，结果都差不多。

1. 历史包括大历史（各地华人历史和新加坡历史）和自传,其中的矛盾、纠葛、挣扎和妥协

- 人类开启全球化是从大航海时代开始之后，大规模的全球化始于19世纪。在19世纪末20世纪初，全世界的经济文化连接日益紧密。尤其是二战后，各国交流越来越频密，全球化进行得越来越广泛和深入。《放逐与追逐》的故事就从战后的新加坡开始。那时的新加坡的华人既有早前就下南洋的后人，又有当时的新移民，有的从马来西亚来，有的从民国来，还有印尼华裔的孩子。
- 例如文中，福良和小愿就是土生土长的第二代移民，福良的父母就是来自柔佛的小贩，小愿的父母又是来自厦门，Steven 就是娘惹华人，秋云就是来自印尼的转校生，甚至文中还设置了一个保有“五四遗风”的清朝遗老——傅老师。
- 这些林林总总的人物几乎都是移民，他们在新加坡这个文化背景复杂的地方生活，所产生的交集和碰撞的故事。而这个碰撞跟我们看到的更是各种认同，多元文化和价值观的碰撞和整合。他们在这

其中的矛盾、纠葛、挣扎和妥协，是从多元到一元化的过程，也是新加坡化的缩影。

1.2 华人的迁移

前辈移民——可能是受到大环境的影响，也可能是个人的决定，但很多时候都是迫于无奈

- a) 傅老师（前朝遗老）：从中国到新加坡
- 大环境因素——社会动乱，没有办法，最后滞留新加坡

作者透过傅淳写到了清朝遗族史。傅淳是清朝皇室的后代。傅淳出世时已是民国，与皇族的关系已经很远，家境也接近穷困。傅淳虽贵为皇族，但也逃不过被放逐的命运。因为当时出世已是民国，家境贫困，加上没有人理他，因此他给一个英国人当跑腿，最后随英国人到了英国。他自幼被放逐民间，成长后被放逐到语言文化截然不同的异域，想要回国之际，又碰上中国内战，因而留在新加坡。他在外流浪了一辈子，至死再没有回到家乡北京。

- b) 小愿父母：从中国到新加坡到印尼到新加坡
- 从中国到新加坡，个人与家庭因素——怀有理想（想回馈新加坡）+想摆脱家人的控制
- 从新加坡到印尼，大环境因素——二战爆发，逃亡到印尼
- 从印尼到新加坡，大环境因素——二战结束，回来新加坡教书

作者透过小愿父母写出了当代中国史。毕业于厦门大学的他们 被陈嘉庚的毁家兴学精神而所感动，因而想到新加坡回馈这小岛。同时，他们 想摆脱家人的控制因为小愿的外祖父不同意他们在一起。小愿的父母从 厦门经潮州、广州到广西省会南宁，南下经越南、寮国、泰国、马来西亚，到 新加坡来。他们来新加坡不久后，二战爆发，还没站稳，又得逃亡至印尼，直到日本投降。为了理想，他们不惜将其自我放逐，并从此过着远居他乡的生活。

c) 福良祖父：从中国到马来西亚

- 经济因素——在中国没饭吃，只好到南洋求生存

d) 福良父亲：从马来西亚到新加坡

- 个人选择——不想一辈子割胶，到新加坡找工作

作者透过福良父母写出了南洋奋斗史。福良的爸爸同样因为追逐理想，因而选择从马来西亚来到新加坡。福良的爸爸不想一辈子割胶，因此决定将其自我放逐，到新加坡找工作，什么工都做过，最后向人学做云吞面，自己开档后，才回老家把妈妈娶过门。如同傅淳和小愿父母，他们自离开家以来，就很少与家人来往，也不曾再回去。

后辈——年轻一代的迁移则大多数则是基于个人主动的选择。例如追求理想/事业；被迫离开家乡（弟子）--离开新加坡，来去自由——新加坡为家

a) 福良：从新加坡到中国上海

- 个人因素——为了工作，去上海当工程师

b) 小愿：从新加坡到台湾到中国上海

- 个人因素——为了工作，去台湾当广告策划，后来去上海

c) 小愿哥哥许可和大嫂：从新加坡到香港

- 许可，个人因素——出国读书
- 大嫂，环境+个人因素——因为从华文授课变成英文授课，受不了压力，出国休养

1.2 文化之“根”

- 小说通过几代移民状况的延续和改变，展开对文化之“根”的思考。文化的根体现在语言、修养、生活习惯、衣食住行等方方面面。

- “离散”与“文化认同”的主题在《放逐与追逐》这部小说中显而易见。离开了母国到了其他国家长住，或者成了所在地的公民，都会有离散意识。福良、小愿他们的上一代都经历过“离散”。他们离乡背井来到新加坡，在这里落地生根，住了大半辈子。然而，他们是否就能够融入这个社会？他们的情感依归是这个住成了家的异乡吗？
- 他们的际遇和感受另一方面也体现了作家对家国寻根与文化认同的思考。
- 离“根”---先辈们离开家乡，去掉了祖国的根，却保留了文化的根，并扎根在新的环境中。
 - 福良的父母还是讲广东话，甚至连华语都说得半咸不淡；
 - 小愿的父母从厦门来新加坡，还抱着以前的“五四遗风”；
 - 傅老师是政治遗民，因为国家动荡无处可去而留在新加坡，很多旧时养成的习惯还保留着，如喝茶、书画、收藏，甚至中风后不自觉地说出满语等。
- 失“根”---政策和经济的发展，导致下一代对于华族文化的了解会越来越浅，甚至连最基本的母语都说不好。对华文不重视，人为去根。
 - 福良小愿的女儿陈婷陈萱一辈，就觉得“傅淳藏馆”不好玩，只是在房里玩电子游戏，很快就要走。
- 寻“根”---因为新加坡的流失，有些人到其他国家寻找华族文化。很多时候不一定是有意意识的去寻找。大部分时候只是在潜意识里会对那些有华族文化的地方感到亲切。
 - 福良和小愿既喜欢华文环境和文化（如：台湾、上海和厦门），但又觉得自己在哪里是假洋鬼子，最后为了生活而回来新加坡，似乎辣椒螃蟹、satay、mee rebus、chendol，还有云吞面，才是他们的最爱。
- 保“根” ---
 - 福良看不懂傅老师家中的古董字画，但他很乐意把傅老师的住所改成“傅淳藏馆”，“除了欣赏画作古董，也听傅老师留下来的音乐”。更重要的是把这些传承给下一代。
 - 傅淳、小愿的父母，甚至福良的爷爷，他们身上的传统文化的根，是福良小愿一辈人想要保留的，“傅淳藏馆”就是

现实物化的“根”。但无论他们怎么努力，但一部分认同根——“五四遗风”等——自觉地不自觉地流失了。

小说藉由傅老师等人物衍生出来的对于不同放逐之人对自身“根”的追逐的思考，使小说主题更加深广。

2. 反映新加坡 60 代到 90 代的社会变迁和精神面貌

- 小说主要采用的是第三人称叙述视角，尽量在叙述中客观地捕捉那地那时那人的精神面貌，他描绘的小说中的情境，特别是涉及的时代、背景、环境更真实，让读者有身临其境之感。
- 小说从福良有印象开始写，那个时代新加坡充满了人情味。之后本地从以方言和华语交流为主变成以英语交流为主，“系统论”也应运而生。
- 福良当完兵之后，恰巧碰上新加坡经济腾飞，也顺理成章地进了电子厂做 technical officer。在工作至上的年代，他娶妻生子，之后又被公司派去上海。
- 在全球化的大潮中，他和妻子又选择回国生活。因此，在整个时代变迁的过程中，我们看到了本地语言用词（方言、英语、华语、马来语）的变化，学习、课余娱乐方式的变迁，生活（食住行）的不同，及工作态度和方式，还有意识想法等一系列的发展变化。
- 此外，新加坡 1965 年独立后，人们身份从殖民地侨民转换成为共和国国民，逐渐淡化的是族群和血缘意识，强化的是个人和国家归属与认同感。书中几乎每个人物都是放逐与追逐的矛盾统一体。这组矛盾随着时代变迁时而显得对立，有时又高度统一。书中还有亚河、英俊、小愿、福良、许可、许可老婆、Steven、Alan、弟仔等人物都难逃此命运。

a) 福良父母

如很多新加坡人的父辈一样，福良的父母也是“联邦人”。他公公从中国南来后，赚钱买的小胶园，认为孩子以后就不怕没饭吃。这是

他公公追求的日常幸福。但是福良的爸爸有自己的理想，不想一辈子割胶，到新加坡找工作，什么工作都做过，最后向人学做云吞面，自己开档后，才回老家把妈妈娶过门。

b) 福良姐姐

在典型的八十年代中期，新加坡经济迅速发展，福良的姐姐率先发出了“搵食艰难”的感叹。想在护士一行有所做为的姐姐，因老板升了她受英文教育的同事，没升她而感到生气。每个部门的老板都是英校生，华校生最多只能去到第二把交椅。姐姐似乎也只有无奈地认为只有回到中国才能解决这个困局。

3. 借福良的视角展现华校生与新加坡华人的交集与隔阂

- 新加坡是一个移民国家，第一代移民（大马打工、满清遗老、大陆年轻移民）、第二代移民、外国华裔、英语系、华语系、方言系，什么籍贯、国家，讲各国语言的都有。他们之间的交集在一开始更多的是隔阂。
- 福良是移民二代，经历了新加坡从殖民地到独立国的历史变迁，却也面对命运剧变后个人归属的巨大矛盾。福良是华校生，属于 Made in 1960 的 Chinese helicopter，华校印记跟随他一辈子，他的悲欢，他的浮沉，紧紧牵动与他同一世代的国人。小说中的男主人公福良是文中的一个重要叙述者，因此，小说是围绕他并借他的视角来叙事。当然他与其他人之间的交集和隔阂，也都明显带有他的或者作者的情感倾向。
- 福良的初恋——秋云就是个不折不扣的在新加坡读书的印尼华裔。他们的交集当然是同班同学，然后偶然的机遇福良成了秋云的华文“补习老师”，再之后两人之间心生情愫。虽然文章花很多笔墨在写他们青梅竹马的感情，但时不时还是会提醒他们家庭背景的具体差异和现实的隔阂。如：秋云家里的情况和福良的家境，玩的东西，吃喝的地方，听的歌。
- 福良跟本地娘惹华人的关系，似乎还糟糕过跟自己的日本老板。追根究底是“颜色论”，不同的颜色意味着不同的语言，而背后是文化和价值观的不同。因此不同颜色之间肯定有碰撞。Steven 和福良之间的误会也好，矛盾也好，只有福良觉得自己的华语

也是“假洋鬼子”的时候，他们才有共同的价值观，也就能更好地沟通。福良跟三巡也是，福良是橙色的，三巡是红色的。冲突有一部分也是因为颜色，和解是因为福良也有红色的边边。Eileen 几乎无法跟福良的妈妈交流，因为方言的关系。福良也只能听懂一半 Eileen 妈妈讲的话。很明显的是交集无法产生，只留有隔阂生长的空间。如果傅老师是说海南话的，相信福良也不会跟他如此有交集，也不会深受影响了，更不用提命运的转变了。

- 福良与弟仔的关系，从小开始，不过中间隔断了十多二十年，直到弟仔在上海来找他。虽然福良跟弟仔聊天的时候，比较放松，甚至出口成“脏”，看起来关系还是很熟络。经历过秋云、小愿和傅老师的熏陶，福良已经成长为完全跟儿时邻居不同的人了。与弟仔的交集和熟络仅限于过去，余下的就只是陌生和隔阂。

4. 展现个人在大历史洪流中的爱情选择与生命历程（自况）

小说以福良为主要人物，叙述了他在人生不同阶段的对异性的选择和其爱情婚姻生活，而且这其中带有作者自己的影子。

a) 我爱你

- 小愿：男主角只喜欢一种类型的异性。秋云与小愿基本上属同一种类型，所以一开始喜欢的和最后结婚的，都是同一类型。福良因为自己的性格和社会地位决定了在自己爱情路途上的不顺畅。而一开始的性格和社会地位的错位，导致了他和初恋秋云恋爱失败的命运。失败是败给现实，也是败给自己。最后，跟小愿在一起，福良的性格基本没有什么改变，只不过自己的认知和社会地位的改变，令其成长了不少，至少可以跟小愿平起平坐。他的“蝶变”当然少不了傅老师的功劳，如果不是他的大力撮合和“灌墨水”，福良恐怕得悲剧重演。小愿去台湾时，福良就感到历史要重演的感觉。小愿的父母更是被傅老师说得服服帖帖的。这与秋云的父母对福良态度完全不同。

- **Eileen**: 作者自己曾说, Eileen 不是福良喜欢的类型, 最终分手。福良的喜好又与他的性格有关。性格没有变, 喜好也没有变过, 最后分手也是必然。后来福良差点与 Eileen 旧情复燃, 不过幸好小愿及时地“求婚”。当然, 就算再度牵手, 相信福良和 Eileen 也是会以分手告终, 因为福良喜欢被管。Eileen 是他转大人时期的女朋友。他们能走到一起其中一个原因是 Eileen 的妈妈是开咖啡店的。因此, 从社会地位上来说, 她的家庭背景对小贩家庭出身的福良有一种天然的吸引。这就如福良对“彩色盘”和“黑金”有天然的好感。但 Eileen 与秋云和小愿最大的不同是, Eileen 不会去管福良。虽然福良先后的三个女朋友都会追求自己的理想, 但 Eileen 是唯一不会管或者理会福良追不追逐理想的女朋友。表面上送 Eileen 回家的老板是两人关系产生芥蒂的原因, 实际上女朋友的不管不理, 才是让两人最后吵架分手的真因。哪怕福良才刚刚带 Eileen 回家见父母, 哪怕福良不久前才认真地说: I'm serious。个性的差异, 让福良发现无法跟 Eileen 沟通, 以致吵架后不想与她联络。
- **秋云**——福良的初恋, 她确实是福良最喜欢的女孩子, 是他的梦中情人。福良与秋云在一起, 几乎都是美好的回忆, 除了最后秋云的离开, 以及不再寄来的天使。福良喜欢秋云管着他, 一开始明明他是她的补习老师, 最后她却成了他的老师。这也令福良愿意为秋云做任何事情, 或者他做任何事都是为了秋云。他念书只是不想让秋云失望, 他做功课是为了秋云, 他去看文艺片是为了秋云。认识秋云之前, 福良的记忆几乎是不存在的, 认识秋云后, 福良的世界就只围绕一个美丽的童话进行。因此连假期秋云回印尼, 福良都会顿失重心。但两人的身份和家境的差异, 总是让福良感到难受, 他又是那么要面子。福良一直在这段感情中扮演着追赶者的角色。可就如在溜冰场溜冰一样, 秋云在前面跑, 福良在后面追, 重点是追不上。不过对福良来说, 追的过程让他感到开心。至于结果他没想那么多, 走一步看一步比较符合他的性格。毕竟他与秋云的世界不同, 所以除了开心以外, 他常常感到自卑, 当秋云真正进入他的日常生活圈; 他深觉挫败, 当秋云要离开的时候, 发现自己什么都做不了; 他费解自己的窝囊, 当自己突然失去了与秋云爸爸说话的能力。爱至深, 伤至深。多年后福良都不

喜欢午后出门，主要是为了避免触景生情。午后走路去秋云家的情景，永远烙印在福良的心上，亦如“Yesterday Once More”的旋律。

b) 对不起

- **秋云**：福良与秋云的恋爱，从未有过争吵，几乎没有对不起秋云。只有秋云对不起福良。他只后悔自己做错一件事。福良很介意自己的“另一半”年龄比他大。在无意中得知秋云比自己长一岁之后，福良陷入了前所未有的困扰之中，以致自己做了一件“很错的错事”。他骗秋云要跟亚河庆祝生日，没有跟她在一起。在看到“彩色盘”的遭遇后，福良更多的时候反而提醒自己不能做错事，不能害到秋云，让她给别人讲。
- **Eileen**：福良最对不起的是第二个女朋友 Eileen。他曾亲口对 Eileen 说，I'm serious。但转身又因与 Eileen 吵架，一分了之。福良对“遗弃”朋友 Alan 都觉得很“道德”，很对不起他。那对曾许下“承诺”的 Eileen，他更是有深深的愧疚了。还有一次，福良已经成为小愿男友，跟 Eileen 又联络上了。那时小愿又忙着工作有点忽视了自己的男友。后来，福良又以不方便，断了与 Eileen 的电话联络。两人没有实质的开始，但是福良已经觉得自己婉拒 Eileen 的电话，是二度辜负 Eileen 了。
- **小愿**：同样的这件事，也是福良为数不多的没有向小愿坦白的地方。如果算上他心底“深藏不露”的秋云，这些是他对不起小愿的地方。还有一次与小愿有比较大的冲突，就是因为福良自己与妈妈的争吵引起的。经过那件事之后，福良为了“补偿”自己的错误，只要小愿喜欢，自己什么都答应。

c) 谢谢你

- 福良是个不善言辞的人，更不习惯向人表达谢意，就算是对着自己心爱的女孩也是一样。文中记录福良的“谢谢”实在有限。对 Eileen，福良会有更多的歉疚。秋云和小愿，他则有更多的感激。他感激她们曾经的帮助，让他在融入或者靠近她们的世

界的过程中，提升了自己。秋云在福良的世界里一直美丽得像童话一般存在。没有秋云，福良不会上高中、大学；没有秋云，福良会跟亚河他们一样去电子厂。会考之后，与秋云对华文答案，秋云对他说：“谢谢你！”福良回答“我也谢谢你。”对妻子小愿，福良也有感激，但是全文只字不提。福良对秋云和小愿的感激是自己成长的见证，只是福良没有说出来而已。只不过，对秋云的“谢谢”，福良会有多一层的爱意在内。因为秋云是帮助他学习的，而中学时期他们的“生活”几乎就是学习。而与小愿则不同，人成长生活的范围也扩大了，要烦的事情也多了，“生活”不再只是两个人的事，而是应付工作压力，照顾家人，甚至是看望傅老师。

《放逐与追逐》

艺术技巧

作者：谢裕民（新加坡）

1. 历史结合自况和虚构

- 从结构章法言，《放》特别之处是全篇是结合了历史、个人的自况，以及作者的虚构写成的故事。《放》隐含了近两百年来各地的华人史，以及新加坡的近代发展史。谢裕民说，《放逐与追逐》也是“从老资料历史堆里找创作素材”，里面涉及新加坡华校生英校生、新加坡经济飞速发展日本来新设厂，及华人到大中华区如上海和台湾发展的情节。所以，这个历史内容构成了文本的情境，涵盖大至时代、环境，小至作品中营造的氛围、特定的场景都包括在内。
- 相对于谢的其他小说，《放》更特别的是，作者把个人成长的故事充作小说全文的脉络，并与主人公福良所处的时代背景有机结合。
- 故事表面或显文本是爱情小说，例如单独看前两章《秋云》《Eileen》，它们简直就是一部校园青春，以及描写新加坡男生国民服役阶段的爱情小说。但小说后面部分，明显包含了福良面对爱情、婚姻、事业，以及人生路向的各种抉择，因此《放》也是个体人生的一个寓言——一个关于得与失、放逐与追逐的寓言。

1.1 明线与暗线

我们也可以把爱情这条主线理解为明线，历史背景则为暗线。具体而微，

- 爱情明线以福良遇见的各女子为章节
- 暗线则包含相关时代和历史凝结成的情节和人物如红龙、狗屎、阿妹或亚河、英俊、天顺、Alan、傅老师、Akita San，也都具时代色彩。

- 主人公福良显然带有作者的影子，其中有他对教育、不同社会阶层人物，以及命运等的看法和评价，但福良却不等同作者，作者自己曾说过福良与 Eileen 都另有原型——福良是以自己的一个同学，Eileen 则是以作者朋友的一个女朋友为模特儿，这些原型虚实结合，外加作者小说虚构的艺术再创造，终成新的人物和情节。小说确带有作者的自况性质，却不是自传，也非历史传记，而是部经过艺术加工的小说。

1.2 成长小说

- 这个故事是福良的人生之旅，也是作者，及你我他读者人生之旅的寓言，具有成长小说的特征。与社会的冲突与调和，以及不同人的邂逅和离别，福良随着时间推移渐渐成长，并领悟到生命的两难境地。
- 小说中的人物都似有自己的追逐，福良面对时代，选择了“边缘角色”，戏的脚本按照时代的、社会的要求开罗上演。他知道自己在舞台上的位子及该扮演什么样的角色；他人的位子及该扮演什么样的角色，自己没有什么好自卑，他人没有什么好自豪。福良的故事带出的各种“距离”所显示的警示意义，与社会主流的距离，与自己遇见女子的距离等等，读者从福良和这些人事和社会规范的距离中细细琢磨，感受到微妙的生命反讽——它是吾人回答生命本体叩问时，必须自己找到的“答案”。

2. 以女性名字命名架构全文

- 小说以主人翁每一个阶段的恋人名字作为各章的标题，其次序按先后，含有一种顺序的“编年史”结构。
- 《放》共五章，分别用福良五个女友的名字作各章的题目——秋云、Eileen、小愿、Jennifer、Margaret；但其实其实是三个，秋云和 Margaret，小愿和 Jennifer 是同一个人。
- 之前的小愿和之后的 Jennifer 就形成了对比，秋云和 Margaret 也是，前后的反差体现了这些人物在面对放逐与追逐无奈的境地。甚至福良也有 Jackie Chan 的英文名，其中一个原因是新加坡随时代发

展越来越英文化，但背后又有某种多元性——人物名字的变更有时代的烙印。

- 其中人物以福良和秋云为例，甚至是傅老师，不只有今昔对比，前后境遇也形成反讽，他们往往追逐理想，却被放逐；怀念却又回不去，小说读来让人有一种回忆当年，只觉得是一种“此情可待成追忆，只是当时已惘然”的情怀。

3. 小说的人物塑造

- 小说中有不同的人物设计和塑造，包括主、次、结构人物，及串场人物。
- 不同的主次人物也有各自主题和结构上的功能。在叙述上也有：加害者、协助者等不同功能。他们或促成，或阻碍，或与其他人物与社会体制形成冲突，或自己走出另一条路。
- 小说中的次要人物不只和主要人物息息相关，也和作品的主题思想血肉相连。也就是说，次要人物的设置是为塑造主要人物服务的，更是为揭示小说主题服务的。
- 从人物描写来看，我们还可分形貌、表情、动作、性格、行为和心理等不同描写，有时用的是直接的手法，有时是间接。小说中很多人物的行为、性格和际遇是矛盾的，或有两种相反特质。

主要人物

- 福良——是一个多重身份的边缘人物，被生活主流化，细看每一阶段的福良，见证他的成长、他的“放逐”（求学时代被大环境放逐，英文不好大学不能毕业，工作阶段因学历不高，没有大学文凭而遭遇挫折）、他的追逐（每个阶段的爱情—学业/事业、家庭）、他的性格。
- 三位女主角：秋云、Eileen、小愿（她们的性格、她们的理想以及她们在追求理想过程中的得与失

次要人物

- 福良各时期的同伴：邻居/少年玩伴（红龙、狗屎、弟仔、鸦片仙等）、中学同学（亚河、天顺、英俊等）、入伍时军营中的朋友（John、Alan 等人）、工作上的同事、上司（Steven、Akita San、Martin）——他们的故事和命运、他们的“放逐”与“追逐”。
- 福良的家人、长辈、下一代：福良的长辈和家人、小愿的长辈和家人、傅淳、福良和小愿大的女儿等——他们情感的依归、他们的追求、他们在追求理想过程中的得失。

3.1 人物的对比和映衬（衬托/反衬）

- 小说聚焦于主人公福良，以他的角度，写他的情感经历。福良的三段爱情经历，有得有失，让他认清了自己在社会中的位置，找到了人生的方向，建立了自信，也让他留下了难忘的伤痛与无奈。在他的三段爱情中，三位女性这些女性之间同中有异，异中有同。
- 秋云与小愿基本上属同一种类型，所以一开始喜欢的和最后结婚的，都是同一类型。但秋云和小愿却形成对比，其不同处也是小说情节上最反讽的地方之一，即秋云和小愿都追逐理想，福良失去秋云，而福良可以和小愿在一起，其中一个关键原因是傅老师的协助。但婚后的小愿却变成了虎妈，当秋云福良重逢后，彼此已各有家室，也没相认，但当年的感情彼此心中都留有一个重要的位置——秋云还戴有福字的玉坠，福良则想起当年那个出现在班上的插班生，以及他们一起唱的“Yesterday Once More”。
- 小愿和 Eileen 又映衬了秋云这个人物，秋云和 Eileen 也映衬和反衬了小愿在福良生命中的意义，秋云和小愿又对比突出了 Eileen 与福良的差异。
- 相对，Eileen 不是他喜欢的类型，最终分手，这里与秋云形成对比。但 Eileen 和秋云在福良生命历程里，又有相似之处——最终都面临离别，让福良面临生命痛苦的一课。
- 作者通过将三位女性进行对比、映衬，使福良在经历三段感情的过程中，经历了：认识家境差距——认识“颜色”（文化）差异——尊重差异，摆脱差异造成的隔阂这一过程，完成了人物的成长。

- 福良在童年的玩伴红龙、狗屎、阿妹、弟仔，中学同学亚河、英俊、天顺等，又形成了小说的另一组人物体系。不同的时期福良会接触不同的人群，也随着自己在人生道路上的不断追逐，福良要不断与朋友们告别。
- 他在秋云的影响下用功读书，从而远离了童年的街头玩伴，而那群不读书的街头玩伴，在后来的故事中或死或远走他乡，重新开始。要不是秋云、老师和校长，他们的遭遇就是福良未来的命运与结局。
- 因为读了大学，福良也与中学同学渐行渐远，这群“读到中四就好”的朋友，在后来的生活中失去了选择权，一番漂泊之后，只能子承父业或走偏门。而服役和入职后的朋友，彼此间没有了少年友谊的深厚情感，更多的是因不同的人生选择而离散，但与年少时的朋友不同的是，他们与福良来自不同的环境、背景，是他们让福良看到了“另一群人”的生活，在看问题时获得了一种新的角度。
- 这些不同层次的朋友，相互形成对比，走上了不同的人生道路；他们身上也存在着共性，同是社会与时代下的放逐与追逐者。他们也都代表着福良的分身、另一种命运，福良在旁观朋友的人生轨迹时，亦会看到自己的另一种可能。

4. 运用多种叙述技巧

4.1 穿针引线，前后照应

- 对人物、故事情节进行完整交代
 - 福良去接小愿的路上在丹絨巴葛小贩中心看到弟仔给人泡咖啡，想起往事。后来又与弟仔相遇是在弟仔成为“林董”之后，交代其发际的过程。
- 体现人物前后思想、行为等方面的异同/完善发展人物性格
- 也展现时代的变化/社会背景，从而深化主题。
 - 小愿告诉福良他姐姐还在做护士，离开医院进到私人诊所，说现在像他这样的很抢手，又吃苦又会说中英文。与之前所说的华校生吃亏大不相同，时过境迁。

4.2 多种叙事时间交错进行

- 时间是叙事的重要组成，对叙事时间的安排是小说值得玩味的艺术。一个事件在自然状态下以开端、发展、结尾为过程，一旦进入文学作品却可以通过作家的控制而有千百种展开样貌。
- 作者采用插叙、补叙、倒叙和预叙等手法来讲述故事，把过去、现在和未来混杂在一起交错叙事，把主人公在不同时段的不同心境表述得淋漓尽致。这样做的好处，还在于避免了平铺直叙的叙事弊病，把各种有利于文本情节完整或故事合理演进的因素穿插得严丝合缝，恰到好处。从中，我们可更了解促成事情发展的因素或条件；分析冲突的过程及其本质，以及探究和解的经过。例如：
 - 倒叙/补叙：作者写福良的童年记忆以小贩中心和组屋为主——父亲以前是流动小贩，是地牛帮忙才去，当时人有人情味；作者也写福良开始无法帮秋云补习，补叙福良早上需给父亲档口帮忙，走不开。其作用在于交代人物背景。
 - 插叙：福良回想秋云临走那天，自己反常的状态，去和秋云去过的地方，后悔没问班机，其作用说明了福良对秋云始终念念不忘。
 - 预叙：第二章 Eileen 福良看 Eileen 表演，看到她的不同和多变，但乐于接受，但不喜欢这种场合，有人赞他静静坐那里很好，也有人预示他们不会长久；福良在想狗屎被打死的事，五个童年玩伴死了两个，包括之前的金龙，弟仔和鸦片仙加入私会党，命运可能会相同，福良反思自己的人生轨迹，也像会不会 Eileen 和秋云一样会离开。其作用在于交代了两人的性格差异、福良对 Eileen 的情感矛盾，预示两人最终分手的结局。预叙成为一种重要叙事手段，往往能够给后面的叙述埋下伏笔，成为解读后文的叙事密码。

5. 使用第三人称有限全知观点

- 《放逐与追逐》采用了第三人称有限全知观点。
- 作者以福良为聚焦人物，以他的叙述角度，写他的感情经历。这样顺叙写来，从六十年代写到九十年代，表现了他对时代和接触不同人物的不同评价和互动关系。

- 例如他对读书、怎么教书、游戏、饮食、歌曲、军营阶级、爱情、弟仔和自己同中有异的命运、傅老师、Alan、Eileen 的生命态度，都通过自己的视角和观点，表现自己的态度和评断。
- 由于小说带“自况性质”，从福良的限知视角出发，一方面可以体现福良、叙述者和作者的情感倾向（例如对秋云的念念不忘，以及对社会现象的爱憎），另一方面表现认知差异，形成反讽效果，突出放逐与追逐的主题。
- 在小说叙述上，由于福良无知于他人的想法，这样的内视角让他能去推测秋云、小愿等的心理活动，但又保持客观的距离。例如结尾部分，福良并无法知道秋云内心在想什么，作者从各种行为描写如秋云的反应“幸会”和戴福字佩坠，以福良的视角引导读者作出自己的阐释，制造了反讽和悬疑的效果。

6. 反讽

所谓反讽，即表面是这样，其实另有所指，或“似是而非”。反讽主要分为语言反讽、情境反讽、戏剧反讽等。

6.1 语言反讽：

语言反讽是指语言上的意思跟心中含义的差别，那就是说字面上的意思跟说话人想要表达的意思相反。

- a) 歌词“it's yesterday once more...”在不同地方出现具有不同的反讽效果，连它的重复也是。
 - 第一次出现时福良与秋云的感情刚开始，应该是很开心，这首歌的曲调却是悲伤的，因此出现了语言反讽效果。
 - 第二次出现是秋云去英国之前在咖啡座唱给福良听，两人分别在即，多么希望不要分离，不希望一切成为昨日，因此，此时的歌词是与他们心中所愿的是相反的。
 - 这首歌最后一次出现是在全书的结尾处，这时秋云已经是 Margaret，福良听这首歌，是在缅怀过去两人相处的时光，一方面可能希望当时没有分开，两人的感情得以继续，一切都不是“昨日”，另一方面也可能不希望昨日再现，因为他已经有一个幸福的

家庭。无论福良心中所想是哪一個，都不希望“昨日再现”，因此出现了语言反讽。

- 反讽效果 烘托气氛 铺垫结尾

福良在小说结尾时无意中听到这一首熟悉的歌曲，那是他和秋云喜欢的一首英文歌曲，秋云曾经两次唱给他听，所以听到这首歌时，他必定回想起秋云，所以其意义非凡。福良在第三次听到这首歌曲前，无意间和秋云重逢，昨日恋人竟然重现，反讽的是两人不但没有喜相逢，还俨然陌路，关系疏离冷淡。所以在小说结束前，这首歌曲再度出现，烘托出来的是一种挥之不去的感伤，营造出了一种抑郁、消沉的氛围，触动人心。这也为后面福良思绪穿越回三十年前的时空做出铺垫，让那段陈年往事，合理地重现在福良和读者的心中，迂回复返，挥之不去……

- 让小说情节头尾呼应 并预示结局

这首歌见证了福良和秋云感情的进展，从初时的青涩，进展到热烈，中断、以至冷却，在小说中起着首尾呼应的作用。福良听的第一首英文歌《Yesterday Once More》是秋云唱的，她让福良觉得学唱英文歌是一种新奇的体验，两人的感情打从那儿开始，也越来越密切。福良再次听到这首歌曲时，秋云已经确定会被送到英国留学，两人在咖啡厅消磨最后时光时秋云上台将这首个献给福良，可惜歌曲的内容处处预示着这段感情将成为“昨日”，将会无疾而终的结果。到了第五章结束的小节，福良在飞机场不期然听到这首熟悉的歌曲，思绪一下子穿越回30年前，回到十二岁中二那年和秋云相识的开始，小说情节至此，和第一章第一小节的首尾呼应，结构严谨，也突出了主人翁成长历程中不断地放逐与追逐的现实。

b) 结尾处，福良说：再见！Margaret 则礼貌地回应：幸会！在这里，再见、Margaret、礼貌、幸会都是反讽。

- Margaret 说“幸会”却不说“再见”，表面上传达的意思是以后不要再见面，其实她内心仍然对福良存有感情（她还带着带有“福”字的玉佩），她不是真的不想再见福良。
 - 此外，虽然福良口头上叫她 Margaret，实际上心里是唤她秋云的，“Margaret”不是福良想叫的名字。
 - 至于“礼貌”，福良和秋云曾经那么亲密，现在真的生疏了吗？彼此真的要“礼貌”相待吗？两人心中仍有彼此，这个“礼貌”与他们心中的情意产生了语言上的反讽效果。
- c) 小愿说：“路上的广告，百货公司五层楼高的直布条广告，都写着大大的华文字”，福良忘了怎么回答，却记得傅伯伯说：“小愿如鱼得水”。
- 她的选择是对的。福良却高兴不起来，他联想到秋云与 Eileen，她们都有理想，最后选择离开他。小愿的“如鱼得水”却令福良内心的不安——福良担心小愿会离开他。

6.1 情境反讽：

所谓情境反讽，是指你原本期望的，结果相反的东西发生，或预期和实际发生的不同。小说几乎每节每段，随处可见情境反讽的例子，有些体现描写的趣味，有些涉及人生的况味。

- a) “老师叫福良去帮秋云补习”——表面是福良帮秋云补习，最后反而好像是秋云帮福良的功课，也影响了他人生的路向。（表面老师搭救了福良，但实际上又把福良推入了一段失败的初恋，经历了失恋的苦闷。）
- b) “秋云戴福良坠玉”——重逢时候，秋云戴福良坠玉，依然记得福良，却说“幸会”，福良心里深处还是有秋云，但无论如何，已经回不去了。（两人原本都期望长相厮守，结果是不可能在一起）
- c) “福良当大学老师”——福良原本学业只是试升，但经历人生不同历练，竟然受邀讲课，背后又好像是和秋云补习的延续。（福良连大学都没毕业，居然可以给大学生讲课）
- d) 福良父母来了台湾几个月去香港探望许可，许可一家过后也来台湾。小愿照例把哥哥一家人载上阳明山，四个大人三个小孩挤在车

中不轻松，福良和许可半途被挤下，最后乐得在 Starbucks 聊天。

（原本希望一起上山，结果却被挤下车）

- e) 福良读华校，认定“读到中四就够”。后来他和秋云相濡以“情”，竟发奋考上高中、升大学，由于教学媒介语改成英语，跟不上而退学。福良的少年伙伴们成长于教育投资以经济发展为指标的社会，被归入读工艺、学一门手艺过日子的料。（福良本来也是读工艺的料，结果却能升上大学）
- f) 弟仔偷了母亲的储蓄到中国闯，成为上海一个偏远市镇的荣誉市民，堂堂一个人物。他对福良说：“妈妈走了，我就不必向任何人交代。”他觉得他对妈妈的亏欠是应该弥补的。（偷了妈妈的储蓄却希望弥补对妈妈的亏欠）

6.1 戏剧反讽 (dramatic irony)

作为一种叙述技巧，戏剧反讽用于让读者达到比文本当事人多的知识或认知。作者可以让读者知道对当事人或者情节重要的事情，然后人物的言行对读者的意义产生变化，例如：

- 福良不知自己有教书的天分；福良和傅老师谈辣椒螃蟹，傅老师以为重点是辣椒，福良第一时间轻松说：螃蟹——傅老师提醒福良，他是个很有天分的人，暗示他配得上小愿。

7. 象征

7.1 名字和颜色的象征

象征手法是指根据事物之间的某种联系，借助某人某物的具体形象，表现某种抽象的概念、思想和情感。它可以使主题深刻，或意味深长。恰当地运用象征手法，可以将某些比较抽象的精神品给读者留下深刻的印象，赋予文章以深意，从而给读者留下咀嚼回味的余地。

例如：颜色和取名（外号）代表的身份和背景

- a) 福良服役期间军营里用颜色区分兵士会讲什么语言，绿色英语、橙色华语、红色方言。橙色是少数。他意识到自己“身份”的尴尬。橙色的老兵告诉他，大家叫他“Chinese helicopter”，带嘲讽，意思是

“Chinese educated”。福良自我解嘲，说“made in 1960”。在福良的认知里，“颜色”已转换成一种身份歧视。他爱上同袍的妹妹 Eileen，后来分道扬镳。Alan 分析他失恋的原因，因为他是橙色+红色，Eileen 是绿色+红色。颜色说明了“距离”。

- b) Alan 是深绿。在福良眼里，他“不同于凡人”，有能力成为“杰出的律师”，却跑到中国偏远地方当义工，“不想帮有钱人，想帮穷人”。Alan 以自我放逐的方式坚守信念，“追逐”生活。他与社会之间的“距离”是关乎生命之价值取向。选择到“中国”当义工是否有寻找身份认同的意思，无从推测。有趣的是，Alan 和弟仔从两个极端逆向表达了他们对社会主流（我者）的疏离与不屑。
- c) 80 年代中期，在职场——日本公司——福良认识了小愿，她不喜欢“中文系却是英语环境”，离开大学当书记。经理 Steven 属于深绿，他要下属都取洋名，小愿叫 Jennifer，福良叫 Jackie。私下他们“笑着”互换洋名，在各自的心房隐隐有针刺的痛：“我是谁呀？”福良会见两个橙色的客户洽谈生意。两位都不肯说华语，否认是华校生。福良深深意识到华校生“身份”处于边缘的尴尬。福良的姐姐愤愤地说：“华校生最多只能去到第二把交椅。”华校生与社会的“距离”在日子里产生什么样的切身感受？“他者”与“我者”的微妙关系促使福良作什么样的反思？他的反思有多少指向“身份认同”的关切与思考？长辈的“历史”曾经刺激福良去知道更多的历史，想知道更多历史的潜在心理莫非他不时反思自己的认同意识。

7.2 小说中其他的象征

例如：

- 蝶变（第二章）
- 不同的歌曲和诗词
- 饮食和游戏
- 重复的情节，如“火并”和军营冲突、离别
- 中英语言混搭的使用
- 小说的结尾和前后呼应
- “放逐与追逐”（参见“题解”）

8. 比喻

- 傅老师把小愿比喻成水面上盛开的莲花，美丽绽放；把福良比喻成水下的根，默默地支持小愿。他初次用这个比喻来形容福良和小愿关系是在第三章，小愿与福良分隔两地，小愿在台湾，福良在新加坡。而这个时候 Eileen 再次出现，傅老师已经察觉出一些问题，并告知小愿。小愿立刻打电话给福良“求婚”。
- 当时的小愿去台湾追求理想和事业，但她的追求的“基本条件”是福良给予她的支持。所以福良就像是根一样在水下面默默地支持小愿，小愿才得以在台湾一展才华，实现梦想。多年之后，当小愿和环姐讨论起移民问题，她“看见不远处的池塘”，再次想起这个比喻。确实，没有福良这个“莲藕根”的支持，自己是无法出国尽情追求理想的。何况现在自己已经与福良结婚，两人更是相依相伴，难舍难分。因此，小愿在回答环姐的问题“你还会换餐馆吗？”时，小愿坦白“也没太多选择啊！”除了国家、社会、文化等外界因素的考量之外，福良这个“莲藕根”早已经是小愿最重要的情感考虑因素了。如果真要“换餐馆”，那也必须是适合“莲花”和“根”共同喜欢生活的地方。
- 由此可见，无论这朵莲花绽放得多么灿烂夺目，支撑她，并牢牢系着她的一定是水下的根。小愿早在婚前便已经把福良看作是自己最重要、最根本的部分，而且这样的想法始终如一，这便是他们的亲密关系。
- 作为第四章结尾，福良念出莲藕之功效，耐人寻味。首先接连前文“小愿笑说：她要的是莲藕”，表面语义连贯。然而，这点突显出福良的愚钝，“没反应过来”，完全不明白“她要的是莲藕”的真正含义，不了解其实是要找像福良这样坚实可靠的男人作为丈夫，得以依靠。相反，福良误以为是指莲藕的字面意思，因而念了出来。
- 这个不经意的语义交错，无形中却突显出福良作为“莲藕根”的深层含义。莲藕的作用是“有清热凉血作用，减少脂类吸收，增进食欲，促进消化，补中养神，增强人体免疫力。”结婚前的福良像是水里的根，默默支撑小愿，给小愿输送关爱的养分，“增进食欲，促进消化”，这种无条件的理解和支持，让小愿可以专心追求理想，心无旁骛。婚后的福良既是丈夫，也是父亲，作为一家之主的他更是肩负

着养家糊口、照顾妻儿的重担，他的存在让家人“补中养神，增强人体免疫力”，他所做的正是增强家庭的凝聚力。

- 小愿听到念出莲藕功效为之“一怔”，没料到福良会把莲藕的功效念出来，觉得这样的语义交错非常有趣，所以“大笑”。这也同时反应出福良单纯、朴实的人物性格，就像“莲藕根”一样老实。

(附)：从文本细读看艺术手法的例证

第一章：秋云

	文本内容/情节归纳	相关艺术技巧	备注
	1. 第一章：秋云 福良中二来了插班生秋云-老师请他帮忙补习-起手和不拍手 福良早上需给父亲档口帮忙，走不开，没给秋云补习	人物做章节名 (结构章法) 人物出场 老师-结构人物(促成者) 反讽 反讽 交代人物背景 悬疑	
	2. 福良华文比各科好，是看武侠小说学来的。整体成绩还是能“试升”，比哥和姐好——福良质疑自己教秋云的能力 妈妈不喜福良看小说，说会影响功课	人物塑造(心理) 福良视角 对比 针线密缝(结构) 妈妈出场 针线密封(照应) 反讽	

3.	秋云问福良为何没来补习，但没和老师讲，福良简单回“没空” 福良和妈妈说要和同学补习华文，由她和爸爸说，疼女儿的爸爸安排妈早去档口帮忙，不让姐和妹帮，爸爸像下令。 福良和印尼同学说下周才行，只能一三五。多年后福良仍记得这是第一次和秋云说话。	秋云反应和福良对秋云话的反应- 人物塑造、对话 父母的人物塑造 福良家庭背景 补叙 悬疑 元叙述-交代这是后来的记忆重构，暴露叙述行为	
4.	福良的童年记忆以小贩中心和组屋为主——父亲以前是流动小贩，是地牛帮忙才去，当时人有人情味 福良对当时冷漠少年没好感，注意的是“黑金”和“彩色盘”——可惜前者大地一岁，后者同龄爱扮大人，母亲不喜欢 顾客学生情侣鼓励福良读书，福良也喜欢听，但很快忘记	福良背景塑造 补叙 福良心理描写（评价现象） 颜色象征-人物塑造（新出场人物） 对比 预示	

邻居朋友如红龙、狗屎、狗仔和鸦片仙常找福良玩，玩好像错，合掌吹声能避开父母注意，其实父母知道： 玩冲马路、跳水沟和打架 中二班上福良和同学差点打架，老师叫他们放学礼堂后见，礼堂后草地反讽的是了结私怨的决斗地——这间学校以后成特选学校，后来有名同学火拼被打死 秋云问福良“昨天你干嘛那样子？”	重复（母亲评价情节） 读书情节重复 福良人物塑造 细节描写 象征（颜色、名字） 伏线（预示大家未来命运） 反讽 这群朋友和秋云（补习读书）对比 老师-结构人物（搭救、调解人） 反讽+反讽 预示 元叙述 秋云-搭救者
---	---

5	福良教秋云，教完秋云问还能继续教吗，福良没说不，秋云当可以 福良感觉自己教得比老师好，老师教的问题反而比较多，福良感觉良好，最后秋云（86分）华文考得比福良（82分）好，但更开心，因为教导有方，另外福良英文数学都及格了，最后还变成福良与秋云相互帮忙，秋云会监督福良的功课，不知谁帮谁 福良分配到工艺学院，秋云留学校念理科——福良看秋云乘马赛地离去，福良才记起今天是学校最后一天	秋云、福良-人物塑造 预示-改变福良未来命运 对比 反讽 幽默 反讽 人物塑造	
6	虽然帮同学补习有点闷，但假期连这学习时间都剥夺了 福良去林添宝——隔两条马路的邻居的家——他打电话给各女同学家。福良听到秋云声音，似远又近，但被添宝抢了去。两人彼此关心。秋云给福良电话，让	反讽	

第二章： Eileen

	文本内容/情节归纳	相关艺术技巧	备注
	1. Eileen 出现于当兵岁月，是 platoon 里 John 的妹妹，福良咖啡店的经验用于黑街 John 妈的咖啡店，另再 Disco 时“玩选伴侣游戏”，又想起黑金。 Eileen 和福良谈及未来，都有追逐和放逐的一面，宵夜后福良和 Eileen 配对	人物塑造、对比 中英 (Singlish) 混杂 福良、Eileen 有相似背景 中英文教育世界对比 空间转移 预示 (当时不知未来的命运)	
	2. 福良心里时间停在中四秋云离开的那一刻，尽管这两年如蝴蝶/苍蝇他已蜕变，高中时他替一个小学生补习 福良回想秋云临走那天，自己反常的状态，去和秋云去过的地方，后悔没问班机。 秋云伦敦打给他，后来收到她的信，蝴蝶意象出现，从秋云离开到福良当兵，福良转到好学校，搬了组屋，刚觉自己记忆被抹平	反讽 预示 象征 (和结尾意境/主题重叠) 重复情节 (大小影) 插叙 (回溯) 重复情节 象征	恋人絮语

	秋云伦敦说在念会计，说怀念新加坡和希望福良在身边，但夏天、第二个冬天都不能回来，一方收到秋云从英国各地寄来明信片，但开学后信渐少内容单薄，他自己去金马伦、云顶后，不打开秋云的信了，两人渐行渐远，自己因秋云蜕变成蝴蝶，但他被逼离开蛹，这是夏天预告的痛。	象征情感和记忆 正反对比 补叙（追溯） 象征	
4	三个月军训结束，也上演分离，如同学校转学，福良分配工兵，衣袋牌子橙色，叫 Chinese helicopter，讲英语的是深绿色，福建话是红色 John 名牌带小红边（英文配福建），还有不同人不同颜色阶级，感觉比中学同学性格鲜明	颜色象征 军队阶级象征社会阶级对比 人物塑造 对比	
5	Eileen 说男生好像不关心自己未来，福良解释是因为男生要走很长的路，很多债要还，因此被命运牵着走，没有选择。Eileen 听了似懂非懂，说去跳舞	福良的人物塑造（评断） 作者代言人 反讽（人物认知程度）	

6	福良和 Eileen 拍拖后，1979 年海边开始填土，其他亲热的叙述作者略去，说非常虚构	插入新加坡历史背景 后设（元叙述-暴露写作行为）	变
7	Eileen 周末有表演，三个同学——亚河要去航海，天顺、英俊想要流浪出国，福良则大学校门等着他，各有各的方向，前方彷徨，Eileen 不让福良抱，说难道四个男人抱在一起	对比 抒情 对比 人物塑造（心境）	
8	福良看 Eileen 表演，看到她的不同和多变，但乐于接受，但不喜欢这种场合，有人赞他静静坐那里很好，也有人预示他们不会长久 福良在想狗屎被打死的事，五个童年玩伴死了两个，包括之前的金龙，弟仔和鸦片仙加入私会党，命运可能会相同，福良反思自己的人生轨迹，也像会不会 Eileen 和秋云一样会离开	预示 人物塑造 平行对比 人物塑造 相似性人物系列 预示	
9	听 Bee Gees 的歌，联系 John 组乐团，福良负责唱歌（重复以前秋云唱歌），乐团原本要叫 joke，后来改成叫 joy-joke 和 joy 语音相似	插入歌词 借歌词抒情 “Joke（玩笑）言外之意/象征：反讽 重复 反讽（声音象征）	
10	三巡和 Alan 等冲突，福良出面用英文说自己是人证，制服三巡，以暴制暴	重复情节 人物塑造 对比	

11	福良自己觉得有点后悔，说不是第一次，少年时曾，但原本以为年纪增长不再用暴力解决，尽管这是最简单粗暴的方法，背后有颜色语言阶级问题	人物心理刻画 颜色象征	
	福良是橙色，突然意识到 Eileen 是深绿色，看到了两人的差异	对比 颜色差异 针线密封：章法	
12	Eileen 问起福良 Camp 里打架的事，福良担心三巡可能找 Eileen，Eileen 说想当全职 Model，改成平时晚上出门约会	反讽 预示分手	
13	星期天福良和 Eileen 看电影，吻了她，这样可以驱除不佳心情，因为天顺要离开，福良没去送，记忆都快走光了	反讽	
18	Eileen 觉得交对男友，好运来到，星期天都有表演，星期六福良决定上英文傅老师的补习课。傅老师说学习英文学习环境最重要。 某个星期天，Eileen 表演，福良回去 joy，福良唱了 Bee Gees: Life going nowhere- “生命失去方向，谁来扶我一把？”录了给亚河和天顺，他们的明信片如同当年秋云的明信片，联系少了	反讽 Eileen 缺席时，引出另一个人物 千里伏线 作者代言人 借歌抒情 内心描写	
22	Alan 和福良谈 Eileen 不适合他，有颜色问题，但福良反问，他们不是坐在一起吗	颜色象征	

第三章：小愿

1	福良工厂认识 23 岁的小愿，福良是 technical officer，小愿是 office clerk，小愿考不进大学，福良进了又出来，因为英文不好	补叙 人物塑造	
2 & 3	福良选择去日本公司上班，背景是 80 年代经济崛起，从 23 岁到 30 岁，福良选择开玩笑，自己英文名叫 Jackie Chan，小愿被人取名 Jennifer	个人结合历史背景 中英名-中英夹杂	
4	Office girls 们安排福良接送住 katong 的小愿，还好没经过以前和秋云约会的 Katong Shopping Centre，福良没想要交小愿这类型的女友，但小愿有某种气质，偶然谈起两者都有联系的中间人傅老师，决定一起去探望傅老师，这件事改变了两人的缘分关系	悬疑 重复情节 对比 傅老师类似前面老师为结构性人物 章法——照应前面伏线；改变命运的决定性情节	
5	小愿先带福良到 Siglap 海南餐馆吃晚餐，才去傅伯伯家，小愿带面包牛油果酱去，福良帮忙修灯泡，傅老师泡茶，原来他是满清遗族+Old British	人物塑造 置入历史：华语语系	
6	一个月后，傅老师再约见娘惹餐厅，傅老师优雅，小愿福良去他家拜访，傅老师谈英国文学、古典音乐，后来回请和建议下周换水喉，福良记住付老师介绍的《梁祝小提琴协奏曲》，小愿提出五四遗风的概念	置入历史：华语语系+南洋风+五四遗风 地理空间真实 人物塑造（音乐品味塑造人物）	
7			

	福良换掉傅老师家水喉所有橡胶环，傅老师赞不绝口，并想撮合福良和小愿，点出福良和小愿都是华文系的，但小愿带高雅的五四遗风，福良更市井，但傅老师认为小愿无需找个五四遗风的男朋友，因为遗留的风尚有什么用，只是包袱。 傅老师觉得福良有天分，一听梁祝就知道是好音乐，什么是好茶，而且辣椒螃蟹关键在辣椒。	老师：结构人物（促成者、搭救者） 相似情节（秋云） 从他人人口中言语（评断）塑造人物	
8	福良买《梁山伯与祝英台钢琴协奏曲》听，借《梁山伯与祝英台》，想起秋云引他入门的“Yesterday Once More”、《闪亮的日子》、当兵时的“I Started a Joke” - 音乐和人引领他进入不同艺术和心情境界，福良看见自己和小愿的同异	福良反省、比较：人物心理描写 音乐：空间平行对比 人物塑造	
9	福良被升做一些行政工作，福良对未来没有太多想法，如同过往被时代和命运推着走，福良害怕被问未来有何打算，以前秋云、Eileen 和现在小愿都问，小愿表示会另转跑道		
10, 11& 12	福良被 Steven 欺负，小愿看得出，批评说 Steven 过于严厉，福良突然记起傅老师的优雅处事，另外，Steven 说福良的英文是中式英文，又和小愿、傅伯伯在另一间娘惹餐厅吃饭，这次福良注意娘惹饮食，小愿人生另有想法，确定一周后离职，去广告公司当中文撰稿（傅伯伯介绍），老板是洋老板 小愿临走之际，福良约小愿，心	人物塑造 人物对比、系列：华语语系、华夷之辨 章法：针线细缝 历史文化背景：南洋风 人物塑造 历史文化背景 人物塑造	

	理有迟疑，行动却想追，与上一次秋云和 eileen 没有行动不同	悬疑对比	
13	这次在福建餐馆吃，小愿说父亲味蕾在福建，这里有华语语系的广东、福建和娘惹 小愿暗示说要福良熟悉新工作地点和快点捉住她，福良捉住她的手说干嘛，小愿说福良赞美人缘好，她轻飘飘会飘走 去了傅老师家，福良和小愿开始有默契，福良开始正式接送小愿，觉得以前没喜欢小愿，是潜意识顾忌自己的出身	历史：华语语系 语言上的暗示、双关和言外之意 人物心理描写：思考自己身份	

《放逐与追逐》

人物形象分析

作者：谢裕民（新加坡）

1. 主要人物

a)

福良	小贩面摊的后代	日资企业的 技工、经理	妻子：许小愿
----	---------	----------------	--------

- 男主人公福良的家境并不富裕，甚至可以说有点窘迫。祖父从中国南来，先到马来西亚，最后辗转来到新加坡。父亲为了谋生，在小贩中心开了个卖面的小档口。小贩家庭的生活忙碌且辛苦，孩子们在闲暇之时不得不去帮忙，洗碗，点单，送面。福良对于这样的家庭出身一开始并无多大的感觉。直到遇到秋云，他开始为自己和秋云的差距感到自卑。秋云出生于印尼富商家庭，过着锦衣玉食的生活。虽然秋云平易近人，却没有端着高高在上的大小姐架子，然而不经意间对福良生活经历的好奇，甚至不经意的玩笑，都让福良觉得难堪。
- 福良和秋云的故事从学校开始，结束于秋云远渡重洋留学之后。和所有的校园青春爱情一样，二人的爱情萌生于学习生活。有时候二人更像是学伴而非小情侣。尤其是家境方面的巨大差距，让福良对这份感情一直没有抱太大的希望。最终，二人的感情无疾而终，即使多年后相遇，仍然只剩一声叹息。忘不了得不到的，得不到的忘不了。这是福良内心隐隐难忘，隐隐作痛的一道伤痕。
- Eileen 像生命中的红玫瑰，潇洒，热情，奔放，外形姣好，在福良青春荷尔蒙最浓烈的年岁出现。阿兵哥的生活需要一个倾诉的对象，Eileen 顺理成章地填补了秋云离去后的空窗。因为青春荷尔蒙作祟，此时的福良依然血气方刚，玩乐队，打架……这样的生活对于

渴望改变自己人生的“有理想”女子 Eileen 来说，无疑是在浪费自己的青春。青春是自我的，福良虽然鼓励 Eileen 追求理想，但又无法接受 Eileen 的生活方式，尤其是 T 台上充满可塑性的 Eileen 让福良缺乏安全感。最终，当内衣店的少东出现在 Eileen 的生活中时，福良的醋坛子彻底被打翻了。一阵争吵之后，二人分手。

- 小愿是福良就业后认识的女子。在日本人的电子厂，一个和女工们与众不同的女子引起了福良的注意。知识分子的出身和良好的家教，让小愿二十多岁了，仍然像个不谙世事的少女。福良仿佛看到了当年的秋云。福良成了小愿上下班的接送司机。两个人的爱情故事也萌生于上下班的行程。福良喜欢上了小愿，却又害怕秋云的故事重演，一直刻意保持这距离。毕竟，小愿也是有理想的女子，希望走出自己的家庭，找到属于自己生命的意义。所以，她到电子工厂做文秘，体验不同阶层的生活。最后，在傅老师的推荐下，小愿进入了洋人的广告公司，成为公司的中文文案写手，并屡屡获得中文广告文案大奖。最后，小愿被外派至台湾，拓展公司的业务，这段时间，小愿蜕变成 Jennifer。由于之前 Eileen 的经历，让福良学会接受和尊重女性的理想和追求。这让二人的故事得以延续，而不会随着空间距离的拉伸让彼此的关系就此断裂。在机场送小愿的时候，福良和多年不见的 Eileen 重逢了。这或许有一定的隐喻的意味。小愿是秋云，Jennifer 是 Eileen，这大概是福良最理想的选择。因此，文末 Margaret（成年后的秋云）的出现，并不会给人太多遗憾的感觉。这是小说情节铺排方面，令读者有点小遗憾的部分。

【福良的性格】

- i. “胸无大志”、“没有梦、也不敢梦”，“恨透计划”：福良出身小贩家庭，求学过程一波三折，一直在社会的诟病和不公平中被放逐。
 - 秋云问福良“以后要做什么时”，福良只是“耸耸肩”，到那晚睡觉时仍然没有答案。他常和同学逃学，不重视课业，也认定只要“读到中四就够”。他们过着“做一日和尚撞一天钟”的日子，对于未来并没有太多的计划。尽管感到迷茫，但不知天高地厚的他们并不为此而感到担忧、畏惧。后来认识了 Eileen，她也跟福良说：“你们男孩子好像都不关心自己的未来”。

- 他年轻时如此，人到中年时也如此，他虽然后来到上海工作，也只因为老板需要他在华语和华人文化上的优势，不是他自己刻意追逐的成果。例如：第五章写他回新加坡和妻女聚首的前一晚，无奈地出席了一个酒会，主要是配合老板 Akita san 的要求去露露脸，他觉得这种活动很“无聊”，打算去那儿“设法将自己变透明”甚至找个时机让自己“消失”。

ii. 自尊心强，自卑感重：

- 福良的家境并不富裕，甚至可以说有点窘迫。祖父从中国南来，先到马来西亚，最后辗转来到新加坡。父亲为了谋生，在小贩中心开了个卖面的小档口。秋云出生于印尼富商家庭，过着锦衣玉食的生活。虽然秋云平易近人，却没有端着高高在上的大小姐架子，然而不经意间对福良生活经历的好奇，甚至不经意的玩笑，都让福良觉得难堪。秋云对未来有相对明确的想法，而相比福良则懵懂、被动。为了能跟上秋云的步伐，福良渐渐远离儿时玩伴，通过努力读书来缩短二人之间的差距。小愿由出身自带自信/事业较成功，而福良对于出身和家教充满自卑。虽然对过去充满矛盾的心理，但始终怀有自卑，觉得永远赶不上小愿。

iii. 领悟力高，观察敏锐，好学：

- 傅淳称赞福良“领悟力高，观察敏锐，好学”，说他“一听到《梁祝》就知道是好音乐；喝一口茶，就品出茶味”。福良和傅淳在讨论辣椒螃蟹什么最重要时，福良的一句“螃蟹”让傅淳大叹：“我一直认为，好吃的辣椒螃蟹关键在辣椒。真是一语惊醒梦中人，关键是螃蟹，我怎么这么糊涂？”。
- 傅淳向福良讲述自己的身世之后，也引发福良学习历史的兴趣，甚至上图书馆借清朝历史书来阅读。

b)

秋云 (Margaret)	印尼华侨富商	丈夫：香港富二代
---------------	--------	----------

- 一个来自印尼的插班生，家境优渥，学习成绩优秀。和福良的故事从华文补习开始，两人主要的故事发生在中学四年的学习生涯之中。福良帮秋云补习华文，秋云则帮助福良学习英文等其他科目的功课。两个情窦初开的少年，从打电话开始少年纯纯的懵懂的爱情。对于福良来说，秋云是萌动的青春的启蒙者。
- 和秋云的交往过程中，福良渐渐看到，两个人之间的差距。叙事过程中，多处利用对比描写，展示二人家境的差距，生活环境的差距。这些差距让福良感到自卑，虽然和秋云在一起的日子幸福，开心，但是行文中多处埋藏这段爱情注定无法修得正果的淡淡哀伤。随着秋云在父亲的安排下远渡重洋，前往英国留学，两个人的关系渐渐疏远，最后失联了。“秋云”这个名字取得很有意思，天空里的一片云，飘忽不定，美丽终究显得遥远，是福良生命中有缘却无份的一段感情。

【秋云的形象】

i. 美丽大方：

- P19:秋云更漂亮了
- P40 在 Katong Shopping Centre 的莲花咖啡座见面，秋云又漂亮了，脸上尽是纯俏的风采。她去了澳洲旅行，送他一个钥匙扣。钥匙扣是一处风景，秋天的澳洲，蔚蓝的天空棉白的云；多年后福良细看，才体会风景里蕴藏着一个少女细腻的情感——秋天的白云，秋云。

ii. 多才多艺：吉他、钢琴、唱歌

- P21：秋云建议听歌，后来改成大家一起唱歌，她拿出吉他，问福良想唱什么歌。福良摇头，他认识的歌都是学校教的或偶尔在街上

听到别人家丽的呼声传来的，从没留意是什么歌。他只好说，你唱好了。秋云没扭捏，熟练地调了吉他，开始唱……

- P22: 吉他是秋云自学的，她学的是钢琴。换成钢琴，她弹奏，要他唱。他要她自弹自唱，他欣赏。她一首首地弹，一遍遍地唱。梦般。

iii. 成绩优异

- P13: 年底分成绩册，印尼女同学的华文意外地考得比福良好，八十六分；福良考八十二分。她跟他说：“对不起！”福良不晓得要怎么回应。八十二分对他来说已经是最高了，他以前都没拿这个分数；教她，他也赚。他从没想过要跟她比，他更在意的是自己教导有方，教出个好学生，这足以让他开心很久。
- P28: 秋云自然都比他好，华文也超越他，有点不好意思。福良不觉得有什么不好意思，他从来没想过要比秋云好，秋云最差的成绩，福良都达不到。福良也知道，秋云在他的生活中是很不一样的，他很满足。

【秋云的性格】

- i. 活泼开朗
- ii. 情深意重：数十年后重逢，仍然不曾忘记少年时和福良的感情。随身带着福良赠送的信物。
- iii. 成熟稳重：有大姐风范，两个弟弟都怕她。

【秋云对福良的影响】

- 秋云让福良开始较为认真地对待学业。为秋云补习的那段日子里，由于秋云不停地督促福良完成作业，福良变得很用功。他认为“自己一辈子最勤劳，大概就是这个时候”。因为如此，福良的年中考试成绩比预期中好，而他最后甚至还考上了大学。
- 秋云让福良大开眼界，了解到自己家庭以外，即小贩中心/组屋邻里以外的世界。秋云无论是教育或家庭背景都与福良不同。福良第一次到秋云家时，他才发现原来家中可以有那么多电器产品以及喝到较为稀有的橙汁。再如：与秋云相处在一起的那段日子里，福良意识到原来旅行不仅仅局限于新加坡这个岛屿。福良曾说过觉得“自己

像武侠小说的主角，进入另一个完全不一样的世界，一切新鲜、美丽、美好；带他进入这世界的秋云，就属于这样一个世界”。

- 秋云是福良青春爱情的启蒙。秋云是福良喜欢的第一位女生，可算是情窦初开。秋云常常会问福良许多关于课业的问题，但他“喜欢这种被管的感觉”，觉得秋云的管束跟妈妈的管完全不一样。秋云的出现让福良感受到爱情的甜蜜。例如：他与秋云一起在咖啡厅喝 Coke float、一起看电影和一起溜冰。再如：他们还互送礼物，表达对彼此的心意。
- 秋云让福良更有修养/变得较为彬彬有礼/有家教。自从与秋云来往后，福良学会了打电话时在挂断电话前要礼貌地说“Bye bye”。除此之外，坐车时他会和司机说“谢谢”，并且注意到了“女士优先”，让秋云先上车。在秋云家，女佣送上橙汁，他也不忘道谢，这些“文明”的行为都是福良在秋云的影响下才有的。
- 秋云让福良反过来审视自己，从而谋取更好的未来。秋云对福良的生活，“觉得有趣，不一样”。虽然“这种有趣、不一样让福良难受”，也让他“有许多说不出的感受”，但这导致福良开始审视自己周遭的一切有什么“不一样”了。于是他发现了“黑金”、“彩色盘”与秋云的不一样；添宝与狗屎弟仔他们在骂人、走路、打架的不一样。这让福良意识到自己想要脱离童年玩伴的行为和离开小贩中心，不再参与打架等危险的行为，并谋取更好的未来。

c)

Eileen (玉娇)	咖啡店老板的女儿 同袍 John 的胞妹	公司的文秘 (clerk) 服装设计 模特
--------------------	---------------------------------	--------------------------------------

- Eileen 是福良的同袍 John 的妹妹，父母是咖啡店老板，虽然相比出身小贩的福良来说，家境略好，但是也不会相差太大。不过福良一开始依然不愿透露自己出身，刻意隐瞒自己的家庭情况。作者说：“Eileen 的出现是必然的。”一个原因是福良和秋云失联了，空窗期，

另外，2年半的军营生活，Eileen 是福良的倾诉对象。两人的故事始于入伍，也在退伍前后分手。

- Eileen 出身普通，但是有理想，并勤奋追求理想。Eileen 身材高挑，面容姣好，有模特儿的资本，因此，福良鼓励她去做模特。Eileen 努力朝着全职模特的职业规划前进，但是随着表演的通告增加，周末忙碌到无法陪伴福良。尤其是内衣店的老板开始属意 Eileen 拍摄广告，并决意聘用她时，福良吃醋，二人因此大吵，最后分手。
- Eileen 的本名是玉娇，这个好比她的出身，普普通通，但是 Eileen 的洋名却隐喻着她的人生理想和追求。
- Eileen 相比秋云来说，并不是温柔贤淑的形象，反而带着男人婆的潇洒，因此在情感方面，不够敏感和细腻，这不是福良的理想对象。二人的相遇是必然的，分手也是必然的。即使没有内衣店老板儿子的出现，二人也不会终成眷属。

【Eileen 的形象】

- i. 身材姣好
 - P91 福良喜欢 Eileen 的大方、直白，还有媲美模特儿的线条，她穿了高跟鞋几乎跟他一样高。
- ii. 生活中有点男人婆的潇洒
- iii. 在 T 台上高挑、性感、迷茫，具有可塑性
 - P95 刚才的 Eileen 则叫他吃惊，她完全是两个人，高挑、性感、迷茫，他不知道她有这么多可塑性，却乐于接受女朋友的多变。

【Eileen 的性格】

- i. 大方直白
 - Eileen 开怀地与大伙儿嬉闹，让福良看到她的另一面——有点近男人婆的潇洒。
 - Eileen 决定去拍摄内衣广告还安慰福良说广告并不会色情，她只是纯粹在工作。
 - Eileen 在工作的时候与她平时判若两人。她高挑、性感、具有可塑性，让福良不禁觉得她非常大方。
 - 福良在多年后在机场遇到 Eileen，Eileen 叫住他还像以前一样热情，伸出手，掩饰不住开心，说：“好久不见。”两人分开前 Eileen 还主动与他交换名片。

ii. 亲切、随和

- 不知道 John 的妹妹在场有没有关系，不过她真的很不错，亲切、随和，很快地比 John 跟他们还熟，四人帮得无怨无悔。
- 福良还是跟 Eileen 有话谈，还好 Eileen 不讨厌他，与他跳了好几支舞。

iii. 勤奋地追求理想

- Eileen 忽然杀出一句：“你们男孩好像都不关心自己的未来。”
- Eileen 没有直接回答，说：“我想当全职的 model。” Eileen 也有她的建议：“……这样星期六就不必这么赶，我也可以安心去表演。”
- 好几次，她告诉福良要辞去原来的工作，全职当 model。
- Eileen 几乎每个周末都有工作，她已把时装表演当成工作。

d)

许小愿/Jennifer	福建移民二代	电子厂文秘
白玫瑰	教师子女,知识分子家庭	广告公司文案
	出身不错，家境殷实	撰稿员
	有个满清贵族的干爹	

- 小愿最终成为男主角福良的人生伴侣。小愿出身知识分子家庭，家教很好。父母都是教师，同时还有一个干爹是满清贵族遗老。在长辈的华族传统文化的熏陶和教养之下，她像一个气质娴雅的乖乖女。可以说，在气质方面，小愿有秋云的几分影子。小愿的另一面则是不甘生活于平淡之中，她成长的经历比较单纯。但是又渴望体验不同的人生。她到电子厂工作就是因为希望能体验和知识分子家庭不同的人生。她和电子厂的工人凑在一起，显得与众不同。进入电子厂让她和福良产生交集，两人的缘分由此而起。两人之间的另一个连接点就是傅老师。傅老师欣赏福良，是二人姻缘的推手，一手促成了这段良缘。

- 离开电子厂，进入广告业是小愿人生的分水岭。她开始变成了 Jennifer，开始找到自己的人生，实现自己的理想。小愿在广告业可以说是一帆风顺，风生水起。深厚的华文底蕴让她屡屡在中文广告文案创意比赛中获奖，也撑起了公司的中文文案工作。
- 外派到台湾的经历让 Jennifer（小愿）更加历练，成熟。这个阶段的 Jennifer 更像为事业拼搏的 Eileen。
- 小愿成为福良的最终选择，或许是因为她刚好综合了秋云和 Eileen 身上的一些特点，虽然小愿的家庭背景和福良也有较大的差异。但是此刻的福良已经从原生家庭中独立出来，原本的贫困家庭所带给他的自卑感已经不再那么强烈。同时随着文化程度的提升，福良也更加自信。而之前的恋爱经验也让他更懂得尊重伴侣和自己的差异性。可以说，小愿和福良的结合是在对的时间，遇见对的人。

【许小愿 Jennifer 的形象】

好看，五官细致、皮肤皙白，明亮中带秀气。

- P123 她其实好看，五官细致、皮肤皙白，明亮中带秀气。只是她的出身或家教，把她的优点全掩饰，剩下大家一眼就看到的气质女孩，所以福良才说她不适合在工厂工作。只有在午餐时间，大家一起八卦，她暂时卸下家教或什么的，才露出她的美丽与秀气。

【许小愿 Jennifer 的性格特点】

- i. 与众不同，却喜欢凑在人堆中。人缘好。
 - P118 小愿的言谈举止跟 office 里的人很不一样，却喜欢和大伙儿凑在一起。
- ii. 随和、轻松，让人好感。P125
- iii. 人品好，懂得为别人着想
 - P198：福良向母亲发脾气，小愿道歉
- iv. 家教好，有气质的文科生形象
- v. 信心十足、果断
 - 小愿更听从自己的内心；敢于做出决定，例如放弃大学，去台湾追求自己的事业。甚至她去台湾经过十年的历练，更是信心满满的。

2. 次要人物

a) 福良各时期的同伴：邻居/少年玩伴（红龙、狗屎、阿妹、弟仔、鸦片仙）

- 红龙、狗屎、阿妹、弟仔和鸦片仙是福良年少时期的邻居兼玩伴。他们常常在彼此住家楼下“合掌吹声”，相约出去玩。在那精力旺盛又无处宣泄的年纪，他们一伙人平日四处乱闯、恶作剧、游戏、打架，并以此为乐。他们不重视课业，也常常逃学。除了阿妹，福良和其余四人都没有升学的打算。这群年轻气盛、涉世未深的边缘少年，言行中带着青春期的叛逆与嚣张。虽然福良对于他们的一些行为举止并不认同，但仍然与他们十分要好。
- 六人之中，以红龙为首。红龙颇有江湖大哥的风范，谈判、打架都由他带头，大家都习惯听他的。他也因此仗势欺人，向大家借钱又不主动归还。虽然大家似乎因此对红龙有些许不满，但事情解决后往往就和好如初。然而，在一次火并中，红龙被人家打死，狗屎则受伤、弟仔和鸦片仙也被警察捉去。福良因逃课不果而没能参与，逃过了一劫。他明白父母不希望他在外头惹事生非，秋云也不喜欢他的鲁莽行为。所以，他为自己没能参与那次火并而惊动父母、破坏秋云对他的好印象，感到侥幸。但红龙的死，使福良对自己失约于同伴感到格外愧疚，更让他清楚地意识到了他们行为的严重性。许是于心有愧，许是为失去要好的同伴而伤感，许是担心自己的下场也会和红龙一样，同龄玩伴命丧街头，使福良幼小的心灵在不知不觉中蒙上了阴影。因此，他事后也就没有积极地试着和伙伴们联络。弟仔和鸦片仙邀他加入党派，他也婉拒了。自此之后，福良便与他们渐行渐远，也告别了那些吵吵闹闹、打打杀杀的日子。尽管这伙人已经散了，但福良多年来仍然时不时会想起他们。
- 其实，与福良陷入相同情况的还有阿妹。阿妹胆子没有同伴们大，在火并那天临阵脱逃。他事后为自己抛下同伴而感到内疚、自责。相对于没能成功逃课而错过火并的福良，他的行为显得更为自私、懦弱。因此他向福良坦白后，福良似乎反而得到释怀，而将其中一把用来防身的钢尺扔了。
- 鸦片仙和弟仔主动邀福良入党，说明即使福良没有参与火并、事后没有联络他们，他们也并不介意，仍惦记着他。遭福良婉拒后，他

们不多加勉强，还当他是朋友，更显得重情重义。十多年后，福良在丹戎巴葛小贩中心巧遇当咖啡摊助手的弟仔。与童年玩伴相逢，本来应该是件值得开心的事情。然而，两人多年来未联系，社交圈子也不同，关系已经疏远了。而且从穿着看得出，弟仔过得并不顺遂，这让福良感到不好受，因此就避开了。红龙死后，弟仔仍然像过去那般，游走于法律边缘。遭警方通缉后，他偷了母亲的钱逃亡，几经辗转到了中国，决定改过自新，不再做见不得人的事情。凭借着一点生意头脑，他捉紧商机，投资家具生意而发迹致富。当福良和他再次相逢时，他已经从当年的小混混、咖啡仔，脱胎换骨成全身上下穿戴名牌的成功人士。得知福良在上海，他主动登门造访，言语、动作间洋溢着的热情，说明福良之前的别扭、尴尬都是多余的。

- 狗屎没弟仔那样幸运。在福良当兵期间，狗屎就因为跟人家瞪眼而被打死，事件还被刊登在报纸上。五个童年玩伴中，就这样走了两个。这让当时的福良更深刻地感悟到参加私会党后果的严重性。他一直以此自我警惕，不误入歧途。

b) 中学同学（亚河、天顺、英俊、英俊女朋友+阿松+Peter）

- 亚河、天顺和英俊是福良工艺学校的同学。学生时期的一伙人经常逃学，不重视课业，也认定只要“读到中四就够”。他们过着“做一日和尚撞一天钟”的日子，对于未来并没有太多的计划。尽管感到迷茫，但不知天高地厚的他们并不为此而感到担忧、畏惧。
- 他们经常一同看电影、吃饭、游泳、追女孩子、逛购物中心，偶尔也一起烧烤。但令福良最为难忘的，仍是他们到乌敏岛露营的那次经历。中学毕业后大家各奔东西，但亚河、天顺和英俊的际遇似乎都不如福良。福良高中毕业后当兵，之后再上大学。虽然辍学，但在日本公司工作几年后，事业也逐渐上了轨道。反观另外三人，求职屡屡碰壁，只能从事一些低技能的工作。这让福良意识到了学历的重要性，也感叹一伙人当年“读到中四就够”的想法太天真。
- 离开校园后，终日为生活奔波已经耗尽了他们的精力。福良偶尔约其他三人出来就只是吃饭、聊天，没有人会再提议去看电影、逛街或游车河。相识了十几年，大家有了各自的际遇、对生活的要求和

生活圈子，少了共同话题，感情也就淡了。亚河、天顺和英俊有时会出去，但很多时候都不再主动约福良。福良明白，“白领”和“蓝领”身份上的差异是他和他们的距离。相较于秋云离去、少年玩伴们散去时的惆怅，福良对待这群中学同学的逐渐远去，更多的是无奈和体谅。

- 英俊中学时交的女朋友是他中二同学，阿松的表妹。她蛮横霸道，英俊同她分手，她却不肯善罢甘休，要阿松出面为她讨回公道。阿松和福良同班，不过跟另一伙人在一起。这伙人以 Peter 为主，但 Peter 也只是见风使舵的纸老虎。当福良强而有力地反驳了他与阿松等人的指责，压住场面后，他就放弃了追究。尽管有失面子，但此后见到福良，他也不敢得罪或报复。每次老师骂人，Peter 也总是闪过没事。那次他和福良差点打起来时，金工老师一介入，他便主动和福良握手言和。和 Peter 的几次交手，让福良学会了如何对付像 Peter 那种欺善怕恶的人。

c) 入伍时军营中的朋友 (John、Alan、Lee、Michael 等人)

- John、Alan、Lee 和 Michael 是福良入伍时军营中的朋友。这帮人都是受英文教育的“深绿”，不过他们并不会歧视或嘲笑“橙色”的华校生福良。每逢周末，他们会一起去 Disco，抽烟、喝酒、跳舞，偶尔也借打架宣泄情绪。退伍后他们只见了几次面便散了，但福良并不觉得惋惜。在成长的过程中经历了一次次的离别后，他习惯了生命中的人来人往，因此已经能够坦然、潇洒地面对。
- John 是 Eileen 的哥哥，家里经营咖啡店。他热心积极，是那种会在黑街帮你催砂煲饭的人，适合做基层领袖。他喜欢玩音乐，也带头和军营朋友组了乐团，Eileen 却认为他“会饿死”。
- 在这几个人中，福良与 Alan 最要好。在福良眼里，Alan “不同于一般人”。他家境优裕，父母是律师，退伍后也到大学修读法律系，毕业后却到中国当义工，“不想帮有钱人，想帮穷人”。福良觉得 Alan 是个有教养的年轻人。他不卑不亢，而且在军营里也不 sabot 或 tekan 别人。这样的人在军营里很容易被视为懦弱、“好欺负”，所以要在里面生存并不容易。但大家相处了一段日子，了解他以后，

反而因为他这番待人处事的方式而尊重他。Alan 思想成熟、个性稳重，凡事都有深刻的见解。虽然是“深绿”，但他不排斥其他颜色，也认同于自己“华人”的身份。他的“颜色论”让福良意识到，会讲什么语言注定了人与人的相处模式与“距离”。福良紧记 Alan 的颜色论——门当户对，因此最初认识小愿时对她并没有遐想。

- Lee 如其名，没有特别的性格，容易被大家忽略，优点是不会对他
人造成压力。[LSY10]
- Michael 是大炮仙，适合做行销，慢慢地其他人就没有找他出去。

d) 工作上的同事、上司 (Steven、Akita San、Martin – Martin 是小愿的上司)

- Steven 是福良在日本公司的经理兼工程师。刚入职的几年，福良觉得 Steven 刁钻难搞、不近人情。因为自己是“深绿”的英校生，Steven 就以上司职权要求员工们都取洋名，人人都有一点“绿色”，好方便沟通。福良升为助理工程师后，写的英文报告和书信总是被 Steven 毫不留情地删改，用红笔改得满篇通红。Steven 也批评福良“不知道自己在哪里”，不懂得做生意的门道，质疑福良的工作能力，使福良感觉被羞辱。福良升为 executive，两人同 Akita San 到上海公干之后，才在合作的过程中不断零星地释出善意，成了无话不谈的“难兄难弟”。Steven 卸下了高高在上、骄傲自满的姿态，表露出谦虚和蔼的一面。谈到华文相关的知识，他称福良作“teacher”。当福良因缺乏自信和一纸文凭，而犹豫是否要答应到大学授课时，Steven 给予他言语上的鼓励和行动上的支持。
- Akita San 是福良日本公司的老板。他给人的感觉亲切和气，福良初次与他会面，便觉得“日本老板会比经理容易相处”。他像福良职场上的导师，常常给予福良提点。留意到福良见顾客时都穿 T 恤，他便要福良改穿长袖衣服、西装、领带，以示对顾客的礼貌。明知一些公司并非真心想要合作，他仍要福良以和为贵，避免和同行树敌。虽然最初把福良升为助理工程师是为了以名堂留住员工，但在众多员工中选择让福良升职，即表现了他对福良的赏识。Akita San

对福良的一路提拔，让福良从 technician 升至 executive，显示了他对福良的越加器重，也让福良慢慢建立起了自信心。

- 小愿广告公司的老板 Martin 是个洋人。因文化上的差异，他不了解将华文广告换成华人角度的必要性，所以最初只肯让小愿根据英文稿进行翻译。到台湾开分公司时 Martin 找小愿去当助理，显示 Martin 认清了小愿所言“英文与华文消费群不同”，以及对华文消费群的重视。Martin 行销手腕强，而且在华人世界，洋人仍吃香。因此到上海发展分公司时，即使小愿、环姐、兆哥都有股份，但仍拥 Martin 为老板。

e) 福良的长辈和家人（父母、哥哥、姐姐、妹妹）

- 福良的父母来自马来西亚，两人都没受过什么教育。在新加坡落地生根后，两夫妻分工合作，辛勤经营云吞面档口，幸苦拉拔四个孩子长大。父亲是典型华人传统家庭中的严父，很少管孩子的事。作为一家之主，他的话没人敢反驳。他很少跟他们说话，都是在下令。母亲保守含蓄，虽然不直接表达对福良的关爱，但福良的一举一动她都看在眼里。她偶尔多说一两句关心的话，福良就嫌她啰嗦。两老虽然传统、保守，但仍有他们开明的一面。父亲不只重男轻女，还特别疼女儿，所以不让妹妹姐姐到档口帮忙，都让福良和哥哥去。福良说不继续念大学，父母也都尊重他的决定，没有干预他的选择。
- 福良的哥哥大他两岁，功课不太好，中学曾留级。因为不喜欢敲焊接后留下的“焊屎”、替 office 里的人买咖啡，当了几个月的学徒学烧焊后，他便决定接手父亲的档口，不再屈于人下。哥哥的遭遇与一再的提醒，使福良自中学起就希望以后“不用帮在 office 里的人买咖啡”，被人家看不起。年少的福良对未来并没有什么远大的抱负和理想。但抱着这个简单、单纯的信念，他脚踏实地，一路过关斩将，最终得以穿着西装在办公室里上班，“不用帮在 office 里的人买咖啡”。
- 福良的姐姐大他一岁，功课也不好，中学毕业后进私立商业学校，之后却当起了护士。受华校教育的她总是为华校生在职场上的际遇

愤愤不平。小愿本来很排斥生第二个孩子的想法，经她的说服，小愿才愿意计生多一个。因此萱萱的来到，还要托她大姑的福。

- 福良的妹妹小他两岁，比较爱念书，四个孩子中功课最好。大学毕业后，她在一家银行工作，具体情况福良也不清楚。。

f) 小愿的长辈和家人（父母、哥哥）

- 小愿的父母来自厦门。他们年轻时，是勇于追求爱情与理想的热血青年。因为受陈嘉庚的毁家兴学精神感动、恋情遭小愿外祖父反对，他们便毅然决定要离乡背井到新加坡回馈这个小岛，并且摆脱家人的控制。有别于福良目不识丁的父母，小愿的父母都是知识分子。他们毕业自厦门大学，自认是“五四传人”，有“五四遗风”。二战结束后，他们进入福建会馆属下的学校教书。小愿的妈妈在小学当校长，爸爸则在中学教书。正是这样的出身或家教，小愿才如此地气质出众。福良一直很敬仰满腹经纶的岳父，不知道要有多少学问才能像他一样，微抬头就引经据典。
- 小愿的哥哥许可在香港念书，取得学位了便留在当地教书，把家人接过去后就长期定居在香港。

g) 傅淳

- 傅淳来自北京，曾留学英国，是小愿父亲的朋友，也是福良在中华总商会英文补习班的老师，因此福良都尊称他“傅老师”。他上课幽默灵活，福良上得很开心。他待人直率诚恳，作为授课老师，他却坦言每星期上一次课没有办法把英文学好，因此鼓励福良善用环境学习英文，言下之意即不一定要继续上他的课。
- 傅淳为人亲切友善，交游广阔，人缘极佳。他带福良小愿上加东一带的几家餐馆，老板他都认识，因此受到热情款待。他的收藏品中，画以清朝和民国为主，本地画家的也有一些，都是画家以朋友身份赠送。
- 傅淳是个慈祥的长辈，视小愿如亲生女儿般。他看着小愿和许可两兄妹长大，对他们宠爱有加，尤其是小愿。当小愿的父母不放心让

小愿到台湾公干时，是傅淳的一番言辞让小愿得到两老的许可。因此小愿得以在异乡生活打拼，脱胎换骨成为信心十足、办事果断的女孩，傅淳也有功劳。他为了小愿的终生幸福不遗余力，热心撮合福良和小愿，最后还促成了两人的姻缘，可说是两人的媒人。他为两人一再制造见面、相处的机会。当福良和小愿仍处于暧昧阶段，两人犹豫不前时，是傅淳的开导让两人有了进一步的发展。福良的顾虑、自卑，傅淳都看在眼里，因此他不断给予福良鼓励和肯定，让福良明白他和小愿确实“很合适”。在小愿面前，他把每件事都跟福良扯在一起，目的就是称赞福良，培养小愿对福良的好感。他还主动安排福良和小愿父母会面，更让小愿的父母换了 family day 的时间，让两人也能在星期六约会。

3. 过场人物

- 彩色盘是小贩中心里，卖猪肠粉摊贩的女儿。虽然和福良同龄，却比福良早熟，爱扮大人、化妆，像调色盘。与福良认知中的同龄女生，以及在小贩中心见到的女性相比，她的打扮显得格格不入，使福良觉得“很怪”。彩色盘年纪轻轻就化妆、与男人私奔、未婚先孕、堕胎，在福良父母一辈的人看来，都是非常要不得的行为，因此常常在她背后指指点点。思想保守的母亲不喜欢她，常常将她当作反面教材，教育丈夫、孩子。福良十分同情黯然失色的彩色盘，也一直以她的遭遇来警惕自己，不能做错什么，让秋云给别人讲。
- 黑金是小贩中心里咖啡摊摊主的女儿，就读福良学校隔壁的女校，比福良大一岁。她留着一头长而华的头发，肤色黝黑，外形健康。有别于彩色盘，黑金爱情事业两得意。还是学生时，她就带着男朋友到小贩中心，福良觉得他们是在向彩色盘示威。开始工作后，她也打扮得漂漂亮亮去上班。
- 曾经有所追求的彩色盘最终没能成功走出小贩中心，接手了母亲的摊位。黑金虽然出外闯荡，但也知道是否成功。两人的遭遇，使得年少时便立志走出小贩中心的福良感到迷茫，对未来感到不安。

